Tuto è corpo d’amore
la tera ‘l cielo ‘l pà
i ucelli de cità
spe­nati, senz’unore,
-

gati  cessi arboreli
drento l’aiole grame,
l’esse sazi e avé fame,
el còce sui forneli
.

-‘stora de mezogiorno–
de mile e mile pasti,
i luo­ghi streti e i vasti
liberi dal contorno,
.

i sco­lari che sorte
in massa da le scole
e le com­po­ste fiole
de sé più méio acorte,
.

i ope­rai del cantiere
co’ le sue azzure tute
(intel­li­genze mute
coi tapi del potere)
.

i ladri i questurì
sem­pre dal sud sortiti
–musi guzi aneriti
schiene da signorsì-
.

le casa­lin­ghe (strane
anime d’umidicio)
quele che va in uficio
le ope­raie le putane,
.

i feno­chi estromessi
de l’amà ‘nte ‘l dicoro,
tuti i ribeli, loro,
che manco a vive è amessi
.

ma pure l’obediente
da la fadiga zita
scar­tato da la vita
quando non dà più niente.
.

Tuto è corpo d’amore
mischiato al bene e ‘l male,
tuto è ‘l fenomenale
èssece: serpe o fiore
.

ortiga o albaspina
jnfe­deltà, costanza
for­tuna, malandanza
sesso d’omo o vagina
.

e te, dia­leto caro
che da l’infanzia sorti,
t’ha cin­gue­tato i morti
su l’alto colombaro
.

e te, arboro mio,
c’arfoi a tute le lune,
‘nte le tue fieze brune
io so’ pedo­chio e dio.

.

(Fieze: cioc­che)

*

Que­sta poe­sia è tratta dal volume “Franco Sca­ta­glini, Rima­rio agon­tano, 1968–1986″, a cura di Franco Bre­vini, Libri Schei­wil­ler 1987

.

Da La sabbia e l’angelo, Margherita Guidacci , Le poesie- A cura di Maura Del Serra, Le lettere Editrice 1999

I
Non occorrevano i templi in rovina sul limitare dei deserti,
Con le colonne mozze e le gradinate che in nessun luogo conducono;]
Né i relitti insabbiati, le ossa biancheggianti lungo il mare;
E nemmeno la violenza del fuoco contro i nostri campi e le case.
Bastava che l’ombra sorgesse dall’angolo più quieto della stanza,
O vegliasse dietro la nostra porta socchiusa -
La fine pioggia ai vetri, un pezzo di latta che gemesse nel vento:
Noi sapevamo già di appartenere alla morte.

II
Se vuoi lasciare la tua impronta, o uomo, scalfisci piuttosto la sabbia,]
Perché la più alta torre diverrà sabbia alla fine.
Scrivi il tuo nome sul lido deserto, e prega il mare che presto lo cuopra di lamento:]
Perché tu stesso sei sabbia, sei la morte che dopo di te rimane.

III
Ogni volta che dicemmo addio;
Ogni volta che verso la fanciullezza ci volgemmo, alle nostre spalle caduta,]
(Tremando l’anima al suo lungo lamento);
Ogni volta che dall’amato ci staccammo nel freddo chiarore dell’alba;]
Ogni volta che vedemmo su morti occhi l’enigma richiudersi;
O anche quando semplicemente ascoltavamo il vento nelle strade deserte,]
E guardavamo l’autunno trascorrere sulla collina,
Stava l’Angelo al nostro fianco e ci consumava.

IV
Ora il nostro amore si spanderà nella vigna e nel grano,
Il nostro veleno nei cactus e negli spini crudeli.
Si curveranno i vivi alle sorgenti, diranno:
“Chi spinse verso noi l’acqua da occulte vene del mondo?”
E molto prima che il freddo li colga e la notte sul loro cuore s’adagi,]
Anche in un meriggio d’api e di succhi ardenti,
Conosceranno l’angoscia, perché potenti noi siamo e vicini,
E non vi è fuga dal cerchio in cui già li stringiamo,
Con ogni stelo da noi sorto e ogni frutto che colmo e grave alla nostra terra s’inchina.]

V
Furono ultime a staccarsi le voci. Non le voci tremende
Della guerra e degli uragani,
E nemmeno voci umane ed amate,
Ma mormorii d’erbe e d’acque, risa di vento, frusciare
Di fronde tra cui scoiattoli invisibili giocavano,
Ronzìo felice d’insetti attraverso molte estati
Fino a quell’insetto che più insistente ronzava
Nella stanza dove noi non volevamo morire.
E tutto si confuse in una nota, in un fermo
E sommesso tumulto, come quello del sangue
Quando era vivo il nostro sangue. Ma sapevamo ormai
Che a tutto ciò era impossibile rispondere.
E quando l’Angelo ci chiese. “Volete ancora ricordare?”
Noi stessi l’implorammo: “Lascia che venga il silenzio!”

VI
Non il ramo spezzato, non l’erba scomposta lungo il sentiero
Ci dicevano il suo passaggio, ma il tocco di solitudine
Che ogni cosa in sé custodiva ed a noi rendeva, liberando
Dopo il messaggio consueto l’altra, l’ignota parola.
Come trasalivamo ascoltandola, come s’orientava sicuro
Il nostro cuore sull’invisibile traccia!
Così noi sempre ti seguimmo, Dominatore ed Amato,
Né ci sorprende la bianca luce in cui svelato al nostro fianco cammini]
(Ora che l’ombra carnale è tramontata sul meridiano della morte)
Perché da lungo tempo te solo conoscevamo, a te solo
Obbedivamo, tua destinata preda,
Trascinando sulle vie della terra la tua celeste catena straniera.

JerryUelsmann

Tutti i vostri strumenti hanno nomi bizzarri
e difficili, ma io vedo chiaro
e so che in fondo sono solamente
metri e gessetti con cui misurate
e segnate – segnate e misurate
senza stancarvi.
Sfilate spilli di tra le labbra, come un sarto:
me li appuntate sull’anima
e dite: “Qui faremo un bell’orlo.
Dopo starai tanto meglio.”
Io non voglio che mi tagliate un pezzo d’anima!
Se ne ho troppa per entrare nel vostro mondo,
ebbene, non voglio entrarci.
Sono una poetessa: una farfalla, un essere
delicato, con le ali.
Se le strappate, mi torcerò sulla terra,
ma non per questo potrò diventare
una lieta e disciplinata formica.
Un avanzo di civiltà industriale
L’acqua bassa vicina alla riva
dove galleggiano
legni marci uniti ad angoli strani
da chiodi rugginosi
e dove si rovesciano i rifiuti
d’un astioso rigagnolo di fabbrica;
l’acqua dove la schiuma
gorgoglia in cerchi grigi
o si allunga fra lisce cicatrici
di luridi colori senza nome;
dove la nafta opprime la salsedine;
dove non penetra ondata
che sappia poi tornare al largo;
dove nulla scompare e nulla viene redento -
quest’acqua, a un tratto, ti trovi nell’anima
quando il male t’afferra
e per il tuo contagio sembra impura
anche la fiamma del sole

Jerry Uelsmann

La mia tematica è probabilmente legata a uno dei primi ricordi della mia vita. Avevo quattro anni e mezzo: la data è fissata con esattezza da quella – 1926 – che vedevo sul frontespizio di un calendario murale non ancora sfogliato, appeso sopra il caminetto, nella casa di campagna dove vivevano i miei nonni. Si doveva quindi essere alla fine del 1925, dopo Natale ed ancora nell’atmosfera di Natale. Mia nonna era seduta in una grande poltrona vicino al caminetto; ed io sedevo ai suoi piedi, su un panchettino imbottito, appoggiando la schiena contro le sue gonne. A un tratto, non so come né perché, parve che le frontiere del mio mondo infantile – fino allora eterno, incomunicabile ed immutabile, di fronte al mondo anch’esso eterno, incomunicabile ed immutabile degli adulti – cadessero polverizzate. Sentii allora, con una violenza che mi fece paura, la continuità tra mia nonna e me, l’unicità della corrente – sangue e tempo – che ci attraversava. Lei era stata come me e io sarei stata un giorno come lei. I nostri mondi non erano divisi. Per un attimo mia nonna non ebbe più neppure un’individualità diversa dalla mia: era un’altra me stessa, che mi aspettava al termine di un’esperienza sconosciuta. O – faceva lo stesso – io ero lei, prima di quell’esperienza. E tra i due momenti, che ormai mi apparivano drammaticamente intercambiabili, si svolgeva la legge di crescita e di decadenza, la legge ineluttabile a cui nessuno poteva sfuggire, che aveva appunto nome Tempo.
Naturalmente le mie di allora non furono riflessioni ma impressioni che intuii collegate ad una realtà più grande di me, tanto che dissi a me stessa: «Debbo ricordarmene per più tardi. Più tardi capirò». E me ne sono ricordata, anche se non sono riuscita, e temo che non riuscirò mai, completamente a capire. Le mie risposte a quel ricordo e i miei ripetuti sforzi di capire sono stati l’impulso primo e il tema in senso profondo, dei miei tentativi poetici.
Riguardo alla cronologia di questi: i più antichi non mi portano molto lontano dall’epoca dell’intuizione. Cominciai infatti a scrivere prestissimo, e non soltanto nella direzione della lirica. A otto anni contavo varie novelle e un paio di commedie. Fortunatamente a quel tempo non usava la pubblicità invereconda di oggi intorno alle produzioni infantili. Nel decennio successivo (dagli otto ai diciotto anni) i miei interessi da creativi divennero prevalentemente riflessi. Prendevo molto sul serio lo studio. Inoltre in questo periodo – corrispondente all’incirca agli studi medi – sorse in me una passione che per poco non divenne dominante nella mia vita: la passione della matematica. Anche se non ho seguito – e forse ho fatto male – quell’inclinazione, penso che ad essa si riallaccino un amore di chiarezza ed un’esigenza strutturale che non mi hanno più abbandonata e che anzi non sono riuscita io stessa ad abbandonare quando, al mio inizio universitario (Facoltà di Lettere) nella Firenze ermetica del ’40, ho tentato di conformare i miei risorgenti impulsi lirici alla poetica allora in auge. Il mio paradosso fu proprio questo: che mentre avevo la miglior volontà del mondo di assimilare quella poetica, in me qualcosa di indipendente dalla volontà e di più profondo della volontà rifiutava di assoggettarvisi. Analoga fu la mia posizione nel settore critico: anche lì, fermamente risoluta ad applicare gli insegnamenti che ricevevo, finivo sempre, con mia somma costernazione, per uscire di pista. Non so cosa ci fosse in me, perché come ho già detto, non avevo allora la minima intenzione polemica, tutt’altro: ma ero organicamente irriducibile e ingovernabile. Del resto non ebbi molto tempo per approfondire l’assurdità della mia situazione ed addolorarmene. C’era ben altro nel mondo che reclamava la mia attenzione!
Quando ricominciai – per la terza volta in vita mia – a scrivere poesie, si era nell’anno zero dell’Europa: quell’anno indimenticabile che fu il 1945. Questa volta, come ai tempi della mia fanciullezza, scrivevo senza nessuna soggezione estetica, col solo scopo di buttare fuori quello che avevo dentro e che ora mi faceva terribilmente male. Scrivevo senza sforzo: tutto era infatti già stato pagato sul piano esistenziale. Nacque così «La sabbia e l’angelo»: un libro per il quale, qualunque siano i suoi difetti ed errori, avrò sempre la giustificazione suprema dell’istinto di conservazione e della «legittima difesa»: non scriverlo sarebbe equivalso per me, letteralmente, a morire.
Questa condizione di «alternativa alla morte» ha pesato anche sulla mia produzione successiva e in gran parte, debbo riconoscerlo, negativamente: mi sono infatti abituata a considerare l’atto poetico come una cosa naturalissima o impossibile, senza vie di mezzo, e ho così trascurato quell’allenamento e quell’esercizio quotidiano che sono invece tanto necessari alla formazione di un autentico stile.
«La sabbia e l’angelo» ha avuto altre conseguenze sui miei lavori successivi, in quanto mi ha, in certo modo, indicato le direzioni in cui potevo muovermi. Avevo capito, attraverso quel libro, che i miei interessi erano soprattutto di contenuto; che le parole per me valevano per il loro senso ordinario e corrente, di scambio, non per un soprasenso demiurgico che le isolasse dal resto del linguaggio – e che la mia ricerca, qualunque potesse essere la sua portata e il suo approdo, avrebbe dovuto svolgersi in un accostamento drammatico di significati, anziché in un accostamento magico di suoni. Da questa concezione prettamente «impura» della parola nasceva come corollario una spiccata avversione al «frammento» (l’espressione pura e libera per eccellenza) ed un’altrettanto spiccata predilezione per la poesia vincolata, compresa e, se si vuole, costretta, in precise articolazioni e «strutture» che io non ho mai sentito come antagoniste alla poesia (secondo la definizione del Croce) e neppure come «condizione della poesia» (secondo l’espressione, tanto più felice, del De Robertis), ma proprio come parte integrante e indistinguibile della poesia: corpo del suo corpo e anima della sua anima. Personalmente preferisco un verso debole, ma che contribuisca all’unità e al progresso logico dell’insieme in cui si trova, ad un verso molto migliore che se ne vada per conto suo. Non è una preferenza accademica: ho fatto molte volte questa scelta, specialmente in « Morte del ricco».
Naturalmente queste mie preferenze, o magari ubbìe, non sono articoli di una poetica. Sono semplicemente delle manifestazioni di condotta pratica che ho riscontrato nella mia esperienza ed in cui ho ravvisato delle costanti del mio temperamento.
Chi oserebbe, chi potrebbe avere la presunzione di parlare di una «poetica»? E’ già molto se uno riesce a capire il funzionamento di una molla o due del suo organismo e a farle scattare quando gli servono, per proprio uso e consumo.

Margherita Guidacci (Poesia italiana contemporanea (1909 – 1959), Giacinto Spagnoletti,   Editrice Guanda)

Margherita Guidacci , Le poesie- A cura di Maura Del Serra

Collana Pan – 23, Le Lettere Editrice 1999

.

Ahi ahi, Cristina, come ti riconosco in queste pagine perfette di lettere in queste definizioni fulminanti: riconosco anche la tua durezza la tua intollerabilità, il tuo cattivo umore che non si pronunciava come tale, ma era inesorabile impietoso e del tutto unilaterale giudizio: io ho scritto di Cristina ad abbondanza della luce che sgorgava da lei, della pietrosa diamantina fragilità e forza che scorreva dalle sue sottili vene: riaprendo questa sue lettere ad Alessandro Spina (insieme non nego una mia invidia a chi le ha ricevute, anzi una tenerezza per la mano che le vergò benché anch’io tenga, in qualche magazzino dei miei traslochi un nugoletto di lettere di Cristina) ho sentito qui un abbandonarsi confidenziale, una amichevole partecipazione: ma forse eravamo troppo giovani e diversi io e Cristina all’inizio degli anni cinquanta…

Una figura, se non ne vediamo anche i lati ombrosi, le difficoltà, diventa un epitome, una santificazione, diventa troppo perfetta (e ognuno ha la sua perfezione) e non abbastanza perfettibile e reale: e proprio guardando queste lettere di Cristina, stampate benissimo da Vanni Scheiwiller, penso ad alcune agavi immaginate durante anche le altre letture e tenute in serbo per l’ombra che forma ciò che dobbiamo accettare di lei ma anche pronunciare: io sapevo bene, so bene perché ci siamo persi di vista: l’intransigenza di Cristina quel tagliare che costituisce il terreno…C’é qui lentamente un leggero irrigidirsi di lei in queste lettere e negli scritti che si dilatano nel tempo, assumendo forme anche grandiosamente forti,architettoniche e insieme indurendosi come pietre: nessuno di noi é una misura assoluta, ognuno é la misura per se stesso: si può riconoscere una assolutezza senza uccidere? Si può riconoscere un valore con la comprensione dell’altro e l’accettazione: nè l’arte né la lingua sono valori assoluti: potrebbero se no diventare tanto duri, agguerriti e totalitari come qualsiasi forma mentis catafratta e irrigidita: per il bene supposto di Dio si fa come il pastore de “Il pranzo di Babette”, che uccide le possibilità espansive delle figlie, ne soffoca i talenti, gli amori per pretto e vischioso egoismo: ma solo l’artista è ricco della sua possibilità espressiva, anche quella di un pranzo generoso ed abbondante, folle e pantagruelico. Non può neanche tanto aiutarlo un uomo così. Non sa che ciò che vuole è solo affetto,tenerezza, bontà, vuole essere amato e non lo é abbastanza soprattutto da se stesso e soprattutto in quelle parti sue che gli sembrano repellenti e nemiche.Le nostre parti negative sono negative solo per una morale che distrugge o taglia e non sa accettare per trasformare. Questo è il crinale del cuore sofferente che mi fa soffrire o leggermente mi inquieta quando leggo questi testi pur tuttavia impeccabili di Cristina: perché l’impeccabilità di un gesto deve diventare soffice come una piuma, sentire il piccolo essere bisognoso di amore e cure che ha in sé, che ognuno sente, foglia sbattuta dal vento della vita.Come a un amico che ti telefona una sera, ed è, lo senti, in difficoltà, te lo dice, è stanco, è una grande lotta la vita dice, e ti parla della figlia che è bella come un virgulto, porta un nome italico meravigliosamente poetico, e soffre però, soffre di qualcosa di misteriosamente piagato: e tu vorresti dirgli “Affranto mi parevi amico, e disfatto, della tela di Penelope, del tuo sforzo, della tua cedevole buona tenera natura di padre, del tuo serissimo forte vigore di padre, affranto e disperato nella forza della voce, e lo dici e tieni per te, e lo pensi così l’integrità e l’accortezza del destino si piegano contorcono alla fatica del vivere: come puoi oltrepassare quel mare? Come puoi interrogare quelle voci e disinnescare quelle inutili flottiglie di carta che ti perseguitavano pensiero, ricordi, afflizioni, liturgie?” E’ appunto alla liturgia di un gesto che possiamo apporre riparo: il rituale che consacra una pieve o un castello o una città.Anche l liturgia conserva ed è significante finche il suo liturgico sermone è come passare con la mano sul vello caldo di un cavallo e non è castigarlo di botte per un’inutile gara: è come quando venti o trenta anni fa si parlava con qualcuno dell’inquinamento della terra e come i fiumi le vene della nostra madre soffrissero e qui qualche Hopi veniva a parlarcene: ridevano gli altri, i vili, i mercenari: ma che importa, il processo tecnologico vincerà tutta la produzione industriale, capiterà anche questo? Un bel disastro invece: era una mancanza di elasticità, di coscienza … certo Cristina non soffriva di questo, l’esemplificazione è meritoriamente all’ opposto. Ahi Cristina Cristina come mi fa soffrire questa luterana indigenza questa durezza parrocchiale. In queste considerazioni c’é il richiamo ad un bisogno di addio, ad una capacità di amare, una peccabilità che anche Cristina sentiva, la piagava, e me la rende, me la rendeva più umana. Magnifiche le due traduzioni da Hofmannsthal rivestite di un manto purpureo, azzurro e verde autunno; foglie colori rumori passi, la natura, quella realtà che ci possiede e che abbiamo risentito nella sua ottusità splendida e nella storia dell’uomo in un manto sontuosamente liberty come lavorato dalla mano grandiosa di Mariano Fortuny: e la morte del padre e della madre, quell’azzurro degli occhi… e la grande lettera sul cavallo che la guarda.

A spalancarsi l’abisso e richiudersi la possibilità è la forza dell’amore per la scrittura come comunicazione perfetta ed impeccabile: di fatto non siamo impeccabili neppure Cristina è impeccabile, o di volta in volta è vero, siamo perfetti ed impeccabili ma ci vuole, come il filo in un canone gregoriano, la morbidezza un canale di dolcezza e di comprensione: si alternano in lei devotamente e misteriosamente…La ricerca del rituale, la ritualizzazione della vita, la liturgia del gesto quotidiano, erano ciò cui aspirava Cristina la sua intensità. La vita è fatta anche della brodaglia inconsapevole, l’essenza archetipica (quella che Zolla ha illuminato benissimo in “Androgino” e nell’ultima parte dello “I letterati e lo sciamano”) codesta essenza è qualcosa di riluttante, di magico, di sporco anche: eppure Cristina Vittoria lo sapeva; quando parla dell’artigiano: avevre un senso della conversazione diventa un senso eccessivo della forma; eppure come sono quelle pagine delle lettere sulla cerimonia del sacerdozio del monaco…La mia venerazione per Cristina non m’impedisce (non m’impediva) di sentire questo suo lato rigido che corrispondeva a una fragilità delicata come di cristallo: la disperazione che la perfezione è inattingibile. E’ questa la rende, pure questa debolezza, che certa è quella come ho già rilevato che mi allontanò da lei quando la mia vita verso il sessanta prese l’andazzo di occuparmi degli altri, dei loro nodi e di scioglierli con la dolcezza, con l’accettazione, con l’integrazione e non con il taglio, (il taglio viene poi da sé) eppure a ripensarci è una umanità dolente che la colpiva così in queste pagine perfette respiro anche una voluminosa tragedia, un dramma rarefatto: sento dietro la prosa impeccabile un sibilo stordente una frustrazione mattinale. Cara Cristina come vorrei, col senno di poi (la lunga esperienza di tunnel e luci, tunnel e luci) aiutarti in questo, non posso che rievocarti e dirti grazie comunque di avere eretto e scritto queste pagine stupende.

Gianfranco Draghi

*

IL MIO PENSIERO NON VI LASCIA. Lettere di Cristina Campo, Adelphi- gennaio 2012

.

RIFERIMENTI IN RETE:

www.cristinacampo.it

“Nell’epistolario di Cristina Campo c’è la meglio cultura del secolo scorso”- Luca negri

.

” El hombre es el ser que padece su propia trascendencia”- María Zambrano

Lieve il tempo
era
una piuma
un fiocco
neve fresca un minuscolo germoglio
un attimo appena  un guscio
era
del corpo
nel silenzio un taglio
uno strappo netto uno scatto
dal luogo in cui si è rapiti  e dove tutto si ancora
nasce
esce alla luce
nell’ombra cresce e
va         lontano
furtivamente come stordito da tanto
inspiegabile mutamento. Immanenza delle cose
dell’essere che ogni cosa ha in sé
il proprio principio e il fine
la fine che non può di quell’essenza farsi
separazione.

Nature senza confusione
immutabilità dell’ indiviso
l’inseparabile conflitto tra carne e verbo che l’uno nell’altro
in(g)ombrano un corpo sollecito di
forme senza altra natura che la de-formazione di una cosa
che tra tutte sé in sé trascenda.
Ortodossia della carne che si taglia
segnandosi con la lama precisa e oscura di un dio che vive ed è oltre
ogni rateo di creazione. In quale co-scienza
alberga dio e quale pasto consuma masticando le nostre
vite in catena di storie che s’intrecciano inabissandosi
tutte nel cavo trascinante del suo     volto    volo      voto?

E se  dio è morto     un vuoto

quale abito taglieremo nella stoffa che non basta
mai basta a se stesso un uomo
sempre rincorrendo gli altri che alle calcagna già lo catturano
in vani soliloqui dell’ombra di un dio
qualunque esso sia
pensiero caso nella carne si dis-fanno
algebra di un percorso antica moneta che paga
la nostra smania di non perdere
di non perderci in quel tutto in cui tutti siamo

anteriormente interiora.

“ Tutto è interno a tutto”.

Tutto è inter(n)o in tutto.

In-maneo
rimango in un’azione all’interno di me stesso che la compio
sempre in ogni uomo essere forma
senza passare se non da me
in me tran-sito senza una fine senza un fine.

Così sono

nel mio nulla     tutto l’inseparabile.

.

Zdzisław Beksiński

.

Vorrei un occhio di vetro trasparente
vorrei vedere in faccia quelli
che bruciano la vita e gettano la morte
su un’unica catasta
come una tunica logorata scucita da cose e persone
e alte le fiamme fino a toccare il cielo

vorrei sentirle sibilare come  code di cometa

che cadono insieme in tutti i nostri giorni.

Vorrei sapere a quale gioco gioca dio se mai si  è visto
in ognuno di quelli che gli somigliano
nella corsa delle tartarughe o in quella dei pipistrelli
nelle larghe falde della neve e nelle considerevoli oscurità delle fosse marine.
In quale assurdo gioco è teso il nostro cammino
se  mimiamo la vita senza sapere cosa sia morire

se non questo sparire sempre l’uno nell’altro

minando in noi la possibilità di guardare

lo specchio di ogni io in frantumi e  tra l’inizio e la fine
mettere cornici  e ancora tuniche per altre comparse
in questa drammaturgia di soli  erranti.

.

Zdzisław Beksiński

.

Stavo tutta la notte con la finestra aperta
Ascoltavo il frusciare delle tenebre  la luce

venire come un sibilo tagliente dentro il mio occhio.
Al buio. Stavo di guardia dentro la difficoltà di respirare.

Meravigliata di quanta felicità potesse stare dentro un gesto così piccolo.
Ascoltavo dell’oscurità tutti i battiti dispersi

tra un letto dove stava un malato e quello della guardiola

decisa  a starsene chiusa il più possibile in un intervallo lungo

un corridoio di  silenzio.

E  nella notte qualcosa passava
a volte la luce di un lampione intermittente a volte la luna

rossa di un allarme.

Me ne stavo a letto e rischiavo di cadere
tra nuvole profonde di dimenticanza
in un lunghissimo tunnel dove tutti stavano oltre

come gente in lutto incapace di raggiungere la mia piccola spiaggia o il baratro.
Aspettavo la pioggia come qualcosa che salvasse da quel fuoco scuro

che mi rubava un po’ per volta ciò che ero

dentro
dietro quella finestra aperta
ad ascoltare la notte che tremava e la terra senza avvolgimento.
Nemmeno un asse su cui appoggiare la propria giravolta
oltre il corpo ogni giorno più disperso

anche per me che ancora sentivo di abitarlo ma senza arti
che raggiungessero gli altri. Tu
te ne stavi già altrove e ti saresti diviso     in quattro
per portarmi un po’ di vento
lo stesso che mi hai dato dopo
in poco tempo
e ci ha strappato via

per essere  di  nuovo  un niente.

.

Chris Herenius

scrivo

con la notte in corpo
e la luce rintanata in un cassetto
dove ho riposto tutta la storia che mi riguarda
la mia casa la mia vita in quella casa e il rumore dei passi
il fuoco la calce dell’intonaco l’acqua che sgoccia e
persino quel segno dietro la porta
l’unico che scrivesti tu
ed era il mio nome insieme ad una data.
Scrivo con il vuoto nella bocca
e il buio della memoria che corre e corre per arrivare
a scrivere di te delle giornate dell’origine
per ritornare  a nascere.

a mia madre e a mio padre -dicembre 2011

Chris Herenius

Restammo soli
io e te     soli
tra le dune  noi due   come le ultime righe nude
di un quaderno di traduzioni
in cui tu scrivi in me i tuoi ori
di tutte le tue ore sprofondate da mari
d’ozio in questo quieto muschio dei nostri tanti anni
un lupo l’età appesantita dal coraggio
d’essermi stata accanto giorno dopo giorno
guida del cieco  girovagare senza sapere quale ero prima
e quale tra le  altre fosse
la strada buona e buono e aperto il cielo in ogni sua remota direzione.
Parabola tu e io vertigine
tu direttrice e io  parametro di un volo che altro compiva
dentro il mio corpo
preciso  perché senza parola mi diceva il luogo e il senso del mio andare
In quel buio sempre più pesto
in ore sprofondate da macerie e  passato
segnavo con il dito il tuo vuoto nuovo
il calcare di un guscio in cui posavo il mio calcagno.
Con l’acqua tra i capelli come un albero azzurro
silenziose le mie mani si facevano radici d’aria
tra incroci d’ombre nei tuoi occhi e il groviglio di sogni
che la notte in me montava come una cavalcatura d’onde
come  l’albume della pena dentro la  mano che la impugna
come il tuorlo di un’ alba disattesa. Io di sale
un minuscolo granello e silenzio di vento
gelido tagliente
un suono che stride tra il ferro e il ghiaccio di una lastra troppo spessa.
Cadevo       anch’io con le tue mille stelle.
Sono caduta
dentro la tua polvere  scura   per la scure della tua nitida presenza
grigio immobile nella fissità fuligginosa delle case
notturno nero tra il nero dei corvi e
piume nei tuoi solchi nel buio
rivolti il mio viso che dalla nebbia si nasconde.
Punge ancora un poco la paura
né m’imbocca un altro respiro o scrive soluzioni
sulla  pietra d’angolo il silenzio del mio sangue.
Scorre nella mano e attizza un segno
nel ripostiglio di un segreto dove il mistero è stato scritto
così minuto e piccolo a ridosso di una notte sigillata
dove nemmeno la  luna versa il liquido silenzio della lingua.
Un dettato nel cerchio ghiacciato dell’acqua
nella bocca aperta di un pesce
galleggia bloccato tra un tempo antecedente
e questa immobile ora nel corpo
vivo dell’alba che di nuovo  si scolora    quasi inutilmente.

Henk helmantel

Specchi curvi (inediti) – fernanda ferraresso

Da “Inventario delle cose certe” Andrea Livi Ed.

C’è un paio di scarpette rosse
numero ventiquattro
quasi nuove:
sulla suola interna si vede ancora la marca di fabbrica
Schulze Monaco
c’è un paio di scarpette rosse
in cima a un mucchio di scarpette infantili
a Buchenwald
più in là c’è un mucchio di riccioli biondi
di ciocche nere e castane
a Buchenwald
servivano a far coperte per i soldati
non si sprecava nulla
e i bimbi li spogliavano e li radevano
prima di spingerli nelle camere a gas
c’è un paio di scarpette rosse
di scarpette rosse per la domenica
a Buchenwald
erano di un bimbo di tre anni
forse di tre anni e mezzo
chi sa di che colore erano gli occhi
bruciati nei forni
ma il suo pianto lo possiamo immaginare
si sa come piangono i bambini
anche i suoi piedini
li possiamo immaginare
scarpa numero ventiquattro
per l’eternità
perché i piedini dei bambini morti non crescono
c’è un paio di scarpette rosse
a Buchenwald
quasi nuove
perché i piedini dei bambini morti
non consumano le suole…

Joice Lussu

**

” Sul certo non possiamo non capirci; non ci sono casi speciali; la maniera migliore di vivere è quella di non prendersi troppo sul serio”.

Ecco la visione del mondo di Joyce Lussu, la sua fiducia nel buon senso quotidiano e nella chiarezza della comunicazione, entrambi capaci di controllare la realtà e dunque di intervenire su di essa per migliorarla.

” Ciò che è pensato è detto, è detto e scritto su una sola facciata e lì va letto riga dopo riga: è una poesia certo, che vuoi che sia; uno stimolo di conoscenza funzionale al bisogno di capire, lo strumento di comunicazione più utile al bisogno di essere capiti. Il poeta non è solo con se stesso, cammina tra la gente, da essa deriva la giustificazione alla sua esistenza. La sua funzione è quella di ridimensionare gli eccessi e infrangere le regole, le convenzioni.” – qui

.

Joyce Lussu
Inventario delle cose certe- Andrea Livi Editore
a cura di Gianfranco Leli
Terza edizione con due nuove poesie

Il nostro corpo è memoria biologica dentro cui respiriamo tutti i giorni. Dovremmo alimentare e custodire come vestali il fuoco della nostra memoria, individuale e collettiva, condividere con l’altro un tessuto vitale di attenzione e trasmissione, combattendo ogni tendenza, cosciente o meno, di rimozione e mistificazione. Soprattutto, individuare e riconoscere le motivazioni che generano la rimozione, scovarle denunciarle curarle.

Oggi, come ieri, come domani, è il giorno della memoria. Memoria del mio io, del noi, del mondo, del cosmo.

Scaraventiamoci indietro, per esempio, nei luoghi dove sono esplosi eccidi di massa: dentro i campi di concentramento nazisti.

Nell’inferno, oltre agli ebrei, vennero assassinati zingari, omosessuali e prigionieri politici. Di costoro si sorvola come se fossero stati una componente irrisoria.

In realtà, dovremmo ripartire proprio dallo studio dei prigionieri politici, valutando il contesto storico, sociale e politico in cui si opposero, e la qualità e la forma del loro eroismo civile. Così da prenderli a testimonianza esemplare e didattica.

Per questo motivo, indico il buon lavoro della fotografa Ambra Laurenzi come un piccolo, significativo, viatico, capace di portare riferimenti precisi di prigioniere politiche massacrate in nome di un totalitarismo criminale che non ammette dissenso. Un popolo di donne coraggiosamente schierato, internato, si svela a poco a poco, attraverso le voci singole che narrano il proprio io affacciato sul baratro della morte.

L’opera è struttura in modo semplice e chiaro, in modo da poter essere fruita da un registro di fruizione quanto più ampio, compresi i ragazzi in ambito scolastico. Tuttavia, è corredata rigorosamente da una mappa bibliografica per approfondimenti.

E’ sezionata in: una nota storica che presenta cifre e contestualizzazioni in modo da poter valutare l’entità del campo di concentramento, descrizione delle testimonianze e dei nazisti responsabili, cenni bibliografici delle testimonianze e indicazioni delle fonti. I capitoli tematici individuano gli argomenti cardine della vita tragica al campo: 1994, arrivo a Ravensbruck, Blocco 17, la visita medica e la doccia, il lavoro, l’appello, infermeria, sopravvivere, le selezioni, marzo e aprile 1945, il ritorno.

L’introduzione,  annunciando la dedica alla madre Mirella, preziosa testimone sopravissuta al campo, e a tutte le altre donne bruciate nel rogo della storia, ci informa anche sul significato del titolo. Nel più grande campo di concentramento femminile in Europa, a Ravensbrück, furono internati 130.000 donne e bambini di 40 nazioni, 1.200 ragazze ai margini del lager principale. Progressivamente, da luogo di rieducazione e di punizione per donne tedesche (oppositrici politiche, detenute comuni, disabili, ebree, testimoni di Geova) a campo di lavoro di sterminio per mezzo del lavoro (produzione di materiale bellico),  e delle camere a gas.

Qui morirono 92.000 donne.

Il progetto di Ambra Laurenzi va conosciuto e apprezzato per qualità e intenzione.

Quanti altri luoghi di questa terra rotonda ora hanno fuochi e ceneri del genere? In quanti inferni la morte viene finanziata dai nostri re e imperatori occidentali?

Ognuno di noi scintilli la sua coscienza.

Anna Maria Farabbi- 27 gennaio 2012

Ambra Laurenzi

LE ROSE DI RAVENSBRÜCK

Fondazione memoria della deportazione A.N.E.D.

Associazione Nazionale ex Deportati Politici nei Campi Nazisti

www.ambralaurenzi.com

Altri riferimenti in rete:

http://www.deportati.it/filmografia/film_rose.html

.

Talento precoce, Wolfgang Amadè sarà seguito amorevolmente dal padre Leopold in tutti i suoi tour europei. A sei anni Wolfi è già in tournée alla corte viennese. Continui viaggi nel mondo cosmopolita europeo, tali che Wolfgang assimila con grande facilità, respirandola e facendola sua tutta,la cultura, o meglio l’humus europeo tout-court, facendolo proprio. Parigi, Londra, la Germania, i continui tour in Italia per studiare, per farsi conoscere, per imparare da grandi maestri. Decisivo, nel suo rapporto col pianoforte- meglio fortepiano, è la scoperta ad Augsburg del fortepiano Stein. E’ il 1777; prima di allora suonava indifferentemente fortepiano e clavicembalo. Dal 1777 la scrittura per pianoforte ( sonate, concerti per pianoforte, musica da camera con pianoforte, liederistica con pianoforte) cambiano incredibilmente: nella sostanza, nella ricchezza, nella capacità, nell’ampiezza, nella presenza enorme rispetto ad una già amplissima produzione musicale.

Come esecutore Wolfgang è tra i massimi del suo tempo. Già, il suo tempo… celebrato ed osannato in vita fino ad un certo punto, poi….. e poi la cultura facile boema di un Kozeluch, altre questioni, l’affanno della vita, circostanze altre, biografie misteriose, malattia, la povertà, l’indifferenza di un mondo che lo aveva osannato bambino, un’altra stroria, un altro vento che soffia nella vecchia Europa ormai borghese.

Dicevo, uno dei più grandi esecutori del suo tempo: così Wolfgang non ricerca- come altri- facili effetti funambolici, virtuosismi fini a se stessi, ma sensibilità, ‘sensucht’,’ ‘mit empfindung’, e il suo dono innato rende vibranti e tenere, affettuose e gioconde le sue esecuzioni. Così Wolfgang Amadè lascerà nel segno grafico della sua scrittura, la sua scrittura musicale, se stesso così come è, con una perizia e precisione impressionanti della scrittura stessa, nonché la sua nitidezza, la sua facilità a leggersi, quasi come semplice, spontanea, possibile a tutti. Dal 1780 Wolfgang Amadè predilige per le sue esecuzioni pubbliche l’ ‘Anton Walter’ di Vienna, un fortepiano che amerà particolarmente. L’interesse del pubblico lo lascia senza spiegargli un ‘perché’ dal 1786; lui stesso sarà sempre più attratto dall ‘opera lirica e dai progetti operistici.

A cinque anni dalla morte, dimenticato da tutto e da tutti in una fossa comune.

Abituato frequentatore dell’ ‘intellighenzia’ più progressista del suo tempo, Wolfi è un uomo di straordinaria cultura ( è in possesso di una selezionatissima biblioteca, conosce e studia i classici come i suoi contemporanei, la sua contemporaneità coeva letteraria). Wolfgang è anche uomo di grande umanità. Personaggio scomodo e irriverente, coltiva nella sua vita quegli ideali illuministi di libertà ed eguaglianza senza mai cadere comunque nelle derive ideologiche della grandiosa congerie storica di cui fa parte: nel ‘Don Giovanni’ scrive e fa cantare “viva la libertà”, l’aria fin ch’han dal vino, ‘giovinette che fate l’amore’: è il 1787 e la Rivoluzione Francese sarà celebrata nel 1789.

Libertario convinto, fervente anticlericale, coltiva una forte visione sacrale dell’esistenza: è una singolare visione del mondo, non del tutto assimilabile a quelle correnti multiple e ‘illuminate’ che sfoceranno nella Grande Rivoluzione Francese. E’ questo un Mozart massone e rivoluzionario, per un’etica individuale e sociale, in cui la fratellanza umana è il regno e il luogo della vera libertà. Di fatto la Massoneria era un’associazione con fini umanitari e filantropici, di natura esoterica e spiritualistica. Ovviamente Wolgang, quanto anche il padre Leopold, non intenderanno mai parlare liberamente del loro aderire alla Massoneria. Ci pensa la moglie di Wolfi, Costanze Mozart, che il 27 novembre 1799- a otto anni dalla morte del congiunto- informa gli editori Breitkopf & Haertel di un progetto, in gran parte andato perduto, concepito dal Nostro per fondare una Nuova Società Segreta, ‘La Grotta’. Già il suo nome ha una forte carica simbolica: si evoca l’antro scuro, il rifugio, inteso nella ‘maniére’ di J.-J. Rousseau, dal mondo, attraverso il quale l’iniziato deve passare per giungere ad una nuova luce.

In questa lettera Costanze scrive: “ voi sapete che Mozart era massone “ ( Lidia Bramani, ‘Mozart massone rivoluzionario, Milano, Mondadori,2005,p.25.).

“ Il termine ‘grotta’ accoglie gli infiniti volti che la natura assume nel sentire mozartiano: c’è il lato idilliaco ed edificante, ma anche un che di selvaggio, buono, vero, autentico, ancora di rousseauniana ascendenza, utopia di una dimensione insieme tenera e trascendente, ‘legame tra il dio che scorre all’interno e all’esterno dell’uomo, tra le leggi che regolano il cosmo e le leggi che dovrebbero reggere il mondo. “ (ibid.,p.25.).

Natura è dunque intesa come diritto ad essere se stessi, fino in fondo, contro ogni costrizione esterna, diritto già ribadito nel giovanile “Bastien und Bastienne” , Singspiel.

“Allora ispirò il soffio refrigerante della natura: la volta del cielo che tutto racchiude è il mio tetto; e mentre così giaccio, e il mio sguardo scivola nelle sue profondità infinite, il mio animo è aperto, quieto e sereno come lui .”

Dice Alfonso ( Da Ponte) in ‘Così fan tutte’:

- La ‘Grotta’, spazio pericoloso e dell’orrore è, e può quindi diventare, lo spazio ‘materno. E il sentimento della natura in Mozart è quello stesso, nel suo ‘humus’ e nella sua semantica, che si ritrova in tutta quella intellighenzia che da ‘Sturmer’ diventerà protoromantica, direi preromantica. -

.

.

Nel gennaio 1791 Mozart musica due lieder dai titoli inequivocabili ed emblematici:

“Sehnsucht nach dem Fruehlinge” K596 e “ Das Kinderspiel” K 598.

.

.

Editi dal massone Ignaz Alberti, insieme al “Der Fruehling” K597, compaiono in una raccolta per l’infanzia ( W.A.Mozart, “Liedersammlung fuer Kinder und Kinderfreunde am Klavier, Wien, 1791): è ancora una volta rousseauniano il senso de “Das Kinderspiel” come esaltazione del mondo psicologico spontaneo, ingenuo, incontaminato, naturalmente ed autenticamente del fanciullo, del bimbo. L’infanzia è per questo il punto fondamentale, con i suoi modi di esplicarsi, visti e rivissuti affinché possano essere recuperati dall’adulto Wolfgang Amadè, artista nostalgico: è l’infanzia mitica dell’età dell’oro, soffocata da convenzioni e pregiudizi in cui traspare una sorta di simbiosi felice – per questo da recuperare attraverso l’arte – tra uomo e natura: di qui il senso degli aggettivi ‘ ingenuo’ e ‘sentimentale’, attributi di naturalezza, naturalità, tanto cari sia all’ultima stagione illuministica – il mito del ‘Buon Selvaggio’ di J.-J. Rousseau – che alla prima stagione romantica a ridosso dello Sturm und Drang del F. Schiller, “Sulla poesia ingenua e sentimentale” . Di qui una profondissima coerenza culturale ed artistica tra questi e il Nostro, tale che si giustifica storicamente la collocazione tardo illuministica e protoromantica dello stesso, Wolfgang Amadè Mozart, e allo stesso tempo si verifica ciò che per me è stato lo spunto di questo lavoro, riprendendo la memoria e riportandola all’analisi dell’ultimo concerto in si bemolle maggiore per pianoforte e orchestra n.27 K 595, di cui già vi suggerii la lettura e spunti interpretativi.

.

.

Così il nostro Wolfgang Amadè diventa con le sue ultime opere ‘Cherubino’, ombra che insegue il corpo, sospeso tra ‘maschile’ e femminile’, “voi che sapete che cosa è amor”, tra infanzia e vita adulta, smaterializzazione di pensiero e matericità sentimentale, dove la sincerità delle emozioni ,ingenue e sentimentali appunto, sono guardate con infinita tenerezza e così trasmesse per miracolo, e per magia a noi stessi.

Questo per me è e rimane il testamento artistico dell’uomo, genio, artista, musicista, mistero, Wolfgang Amadè Mozart.

Cari amiche e amici: buon viaggio! Cordialmente vostra

Agnese Gatto- 29 dicembre 2011.

Post Scriptum: mossa da amore e  passione, praticamente folgorata dalla bellezza delle composizioni, anch’io ho scritto un testo che ha per radice W.A.Mozart, dalla Grande Messa in do minore KV 427,” Kyrie”, muove i suoi passi la 415 Hertz aprés Mozart , poesia e video che ho composto qualche tempo fa, traendo verbi e soggetti da un’arco intero della mia vita in musica. Buona lettura e buon ascolto. Sempre vostra. Agnese Gatto

La lettura recente de Il libro degli haiku bianchi ha lasciato un sapore che riconduceva a una sovrapposizione – ad un colto da alberi diversi, ma con una radice comune – che non sapevo attribuire in luogo e valore; un sovrapporsi del quale non avevo capacità di ricostruire perimetri e coincidenze, e nemmeno inizio, fine, bisettrici e attraversamenti.
L’altrettanto recente rilettura di Feux, piccolo testo di Marguerite Yourcenar uscito da Gallimard nel 1974, ha improvvisamente restituito l’itinerario, orientando il ritorno all’ancora più minuto testo di Agustoni, consentendo perciò di ritrovare il retrogusto che era rimasto fermo sulle papille gustative di entrambe le letture.
Non si tratta di analogia formale o stilistica: tra i “quasi haiku” di Nadia Agustoni e gli intermezzi tra figure “classiche” (spesso in forma di epigramma) di Marguerite Yourcenar vi sono profonde differenze di modo. Ma l’abisso che entrambe raggiungono, per vie differenti, è sorprendentemente comune, arredato con mobili tutti verniciati con un condiviso color of pain. Proprio nella stanza del dolore – o, meglio, nelle forme asimmetriche delle pareti dolenti – si trova il vetro opaco oltre il quale si scorgono, reciproche, le due figure delle autrici (una per parte): Nadia, nella proiezione della veranda che apre al giardino (l’uccelletto / sa / il periplo della luce // il compiersi / estraneo / dell’ora), Marguerite, nella camera del talamo rubato (Non esiste / un amore infelice: / non si possiede / se non ciò che non si possiede. // Non esiste / un amore felice: / ciò che si possiede / non lo si possiede più).
Nadia Agustoni – coinquilina di versi in LietoColle, ove ha recentemente pubblicato l’importante Il peso di pianura per la cura di Piero Marelli – sa essere, in questo libriccino, molte cose in un tempo: tersa e sola come l’aria che conduce il suono (l’esito delle campane / a sera: / questa solitudine), portatrice di abbagli improvvisi che nascondono l’ombra (il sole impagliato, / l’ardere degli occhi / dietro la luce), testimone (involontaria?) del naturalismo di Émile Zola (Sono vicina a credere / al fiore che s’apre, / non a grammatiche) piuttosto che della metafisica di Macedonio Fernandez (Né prima né dopo / sono in noi… / La mente è omonimia // non del medesimo / ma della materia, / del transito).
Anche in questa lettura del molteplice, non sembri azzardato il paragone con Yourcenar: nelle pur ovvie diversità tra il dire appartato di Nadia e l’appartenenza all’Accademia di Marguerite, Agustoni ha una capacità chirurgica di dire senza nascondere, eppure di suscitare un’attesa ove “colmare” sembra ineludibile (ma ogni radice / non sa che la terra… / il significato è dopo). E che – com’è nella nota dell’autrice – Nadia Agustoni parli di “un dire quasi bianco” conferma l’altro tassello cui appendere con sicurezza il quadro delle similitudini, dove il “quasi bianco” sfuma nel “bianco chiaro” di molte visioni coloristiche sparse in testi diversi di Yourcenar.
La piccola raccolta Il libro degli haiku bianchi, nella Collana Gazebo Verde a cura di Mariella Bettarini e Gabriella Maleti, si apprezza per le molte ragioni descritte, oltre che per una pregnante difesa del profondo di sé come strumento di crescita e verità.
Con le parole dell’autrice: L’erba è solo erba / ma nulla / è meno superficie.

Augusto Pivanti- 2012

.

NADIA AGUSTONI, IL LIBRO DEGLI HAIKU BIANCHI- GAZEBO VERDE 2007

.

A volte mi domando come un corpo così pesante, quale è quello del nostro pianeta, che continuamente partorisce terra e mare e montagne e creature di ogni genere e specie in tutte le stagioni, sia così lieve, visto dal cosmo e visto che galleggia e fluttua, e non posso non stupirmi nel pensare che non sia densa la materia che lo sorregge, visto che poi è la stessa lievissima sostanza che noi respiriamo, perché si traduce in cielo e aria ed è così leggera da passare le barriere minuscole degli alveoli nei nostri polmoni, ci colonizza il sangue con il sole. E poi penso a noi, che sul suo corpo siamo un niente e riusciamo, forse resuscitando, da secoli e secoli  a crederci pensanti e dunque pesanti, consistenti, corpi che hanno un potere, un potere capace di schiacciare i propri simili e  cambiare la storia di popolazioni intere, non solo di esigui gruppi di migranti, e modificare in questo modo la faccia del pianeta. Noi,  lo siamo tutti migranti nell’universo, elementi di un campionario celeste, che gareggiano in circhi di stupidità all’ennesima potenza, mentre qui, il nocciolo che ci ospita corre nel circo massimo di un magnifico caos che ci è sconosciuto praticamente per intero. Qualunque  peso dell’uomo è un niente, per la terra che lo ospita, eppure sembra  vero il contrario e cioè che sia la terra che pesa all’uomo, occupato a guardare in modestissime porzioni del suo occhio ormai cieco ed involuto, occhio di un recluso nella gabbia di Platone, dove la statua vede e l’uomo va tastoni. Ricordare che la terra è solo una sfera che naviga nel cosmo e che all’interno il fuoco governa i cataclismi e le geografie di tutte le nazioni, dovrebbe permettere a tutti di inquadrare la falsa faccia di un inesistente potere, che taluni si vorrebbero arrogare nei confronti di tutti gli altri loro pari e che se vi sono popoli a cui la terra viene negata, da sempre, questo accade per colpa di proiezioni mentali: i-deo-logie religiose, politiche, economiche…Solo falsificazioni. Tutte provengono da un vuoto in cui l’uomo getta se stesso nella fossa e fin tanto che non si renderà conto che è la sua carne che divora niente sarà di fatto nascita, come auspica Luigia Sorrentino in questi versi.  Stragi, genocidi, deportazioni, torture, fosse comuni: questa è la polpa e la polvere della terra che abitiamo. Terra aperta al cielo che continuamente la rinasce. Morte dopo morte, dal seme più piccolo alla faglia in mezzo all’oceano muore naturalmente qualcosa che si rigenera in altro corpo.  Eppure oggi non si vede più la morte,  non certo per averne capito l’estensione, dopo ore e ore di filmati e proiezioni, ed è piuttosto per incapacità a sostenere il suo con il nostro sguardo, la sua parola profondissima con il nostro esiguo superficiale silenzio, che voltiamo lo sguardo come si cambiasse canale radio o frequenza tv. Forse vedere morire è sentirsi morire e per questo è meglio altro, qualunque cosa è meglio della paura di comprendere che l’altro è noi, moltiplicato per milioni di esseri e di volte e volti e di vite, ieri e domani, tutti in questo oggi. Elementali sono: terra, acqua, fuoco, il ceppo che vive bruciando nel grembo e  rappresenta la necessità di ritrovare il nostro corpo intatto, l’origine perduta, la bolla d’aria che procrea non solo il verbo pronunciato costruendo il segno di una lingua non più madre carnale. Scrivere, credo sia stato da sempre cercare l’uomo esiliato e mi piace pensarlo come colui che ha lasciato le mura di “Il’io“, teatro di quella guerra, di Troia, narrata nell’Iliade e poi nell’Odissea e l’Eneide e ancora molti altri testi. Ma è la guerra, come quella di Troia, che si continua a cantare e che non è mai stata distrutta e oggi non c’è né sacro, né epica o poema che possa pareggiare i morti che tutte le guerre hanno conteggiato tra le proprie righe e i solchi, in pagine di terra che sono tutto ciò che  mappa il mondo.  Schliemann nel 1871 riscoprì la città di Ilio, noi ancora non abbiamo capito che è l’io che dobbiamo rigettare in mare per farlo viaggiare e aprire le porte al noi che è quel luogo della sacralità in cui la singolarità si fa plurale, proprio come nell’acqua tutte le gocce, nel fuoco tutte le lingue delle fiamme e nessuna è allontanabile dalle altre.

fernanda ferraresso- gennaio 2012

Jean François Rauzier

Da “La nascita, solo la nascita”

QUESTA INFURIATA MATERIA

il braccio universale di questa cosa che fluttua
nel ronzio in declino
nella trama della canapa che invecchia
sul viso della poesia, il lamento
nauseabondo
la morte spontanea, la morte
nella pace dell’inguine
dove è più del caldo del padre
della vertebra,
il palmo su cui terminerai molto prima
nelle intemperie della rosa
nell’aria difforme delle gelate di aprile
perenne, come spada la leggerezza del fiore
fende
questa infuriata materia espulsa dal suo peso
che braccia umane scardinano e separano
madre di estemporanea ebbrezza
sprovvista di tallone

*

madre obliqua ricoperta da strati e inverni
sulle ginocchia mentre spinge di anca la salita
ceduta, proprio dove ora si trova il peso
corrucciato nel frinire delle cicale
con l’euforia della scoperta disseminata
tra gli sterpi, le piccole rughe ai lati degli occhi
evapora il giorno lento, nella stagione che conta
la stagione che ti conforma all’umano
su quella base incerta
su quel corpo lasciato obliquo a difendere la prima
vedovanza
uno strascico di ombre dove la luce è orfana
e il cammino ha recessi di tallone

*

basta un abbraccio, una curva dell’onda
lontano dalla terra fecondata dagli aratri della pioggia
specialmente quando il vento di maggio si fa fuoco
e la luce irrompe
dalle maree sollevate e il sangue spazzato via
attraverso la carne espulso come il mare
esibisce la sua lacrima, balza la genesi
vena ardente nitida eredità sta piantata nel mio
petto
a forza devo liberarmi dalla nascita che mi fu contagiosa
nel mare in marcia contro gli anni contro le pianure e
la desertificazione
l’urto

*

se solo tu avessi un istante sotto questo
millesimo
chiuso nel bottone di ogni tua immersione
quando tutto per noi emerge come un cratere
ti dicono questa è la cavità,
questa la legge delle esplosioni
una natura morta,
dove si consuma il movimento
vedi, questo è il significato della materia
da ombra a sangue e carne, dissolta da ogni lato
e non discutere gli argini, il letto
d’acqua che spunta all’improvviso
pattugliato dalle gambe degli angeli

.

Jean François Rauzier

l’impeto lo tiene sotto la sferza
schierandosi con la forza sa dove andare
in principio – almeno così dissero –
un battesimo senza acqua benedetta
consapevole del limite anche nella nebbia
la ritrosia dell’albero non fece più frutti
e fu inevitabile
lo chiamarono l’albicocco dai fiori lattei
e gli tolsero gli occhi con il riverbero del sole
per segnale ebbe uno spasmo
una forchetta che buca il tronco
e lo solleva su un’enorme onda
la caduta fu violenta
scure d’acqua e di spuma che avvelena
e affligge

*

il passaggio del millennio
l’offerta sacrificale al dio della guerra
il suo fuoco perenne
le mille vie della scellerata
incline alla discesa
con mano leggera di essere
forte distruzione del genere umano
furente
la treccia del mare batte
il respiro universale della madre
il feroce impatto amplificando
il centro doloroso

*

ha il respiro gravido l’impatto
il cervello chiuso in un istante
nella velocità con cui si muove la scheggia
dopo l’esplosione
non c’è grado o misura per la schiera degli afflitti
vengono
ma il presagio non ha volto
l’onda ribatte sulla faccia
e il nodo non cede alla pressione anzi
rimbalza fino a fare male
per questo capita che un bambino
muoia per l’occidente
quando costruisce un pallone
siamo noi il pezzo mancante?
o è dio che non esiste?

*

tutto è passato sempre
anche il vento delle cicale
che sbattono qui vicino
senza tregua
il male è assoluto
a questo passaggio non posso che assistere
senza grandi espressioni
compiendo parole leggere o di piombo
non credo ai miei occhi per tutta questa
sperfezione
pronunciata come montagna
panorama del brutto
incompiuta

***

Luigia Sorrentino -  “La nascita, solo la nascita” (Manni 2009)

.

RELATIVAMENTE ALL’AUTRICE

Luigia Sorrentino è nata a Napoli. Giornalista e poeta, vive a Roma e lavora a Rainews. Cura per il sito del canale il primo blog di Poesia della Rai, Poesia. (http://poesia.blog.rainews24.it/).
Tra le sue più recenti pubblicazioni: C’è un padre (Manni, 2003), La cattedrale (Il ragazzo innocuo, 2008), L’asse del cuore (in Almanacco dello Specchio Mondadori 2008), La nascita, solo la nascita (Manni, 2009).